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Les premières scènes de l’évangile selon saint Marc sont en quelque sorte toutes plus grandes 
qu’elles-mêmes. Elles dépassent le récit et doivent être contemplées comme on contemple un 
tableau. Par petites touches, de verset en verset, l’évangéliste brosse le portrait de Jésus : 
enseignant et exorciste, Marc le montre aussi sous les traits d’un thaumaturge. Mais avant de 
nous présenter Jésus pressé par une foule anonyme en attente de guérison, Marc le fait entrer 
chez Simon et André, les tout récents disciples du maître. Pas de témoins extérieurs. Rien que 
l’intimité d’une maison familiale de Galilée. «Or, la belle-mère de Simon était au lit avec la 
fièvre» (Marc 1,30). On conduit Jésus jusqu’à son chevet. Face à face bouleversant avec une 
femme alitée, enfiévrée, qui semble récapituler en elle toute la détresse d’une humanité 
malade d’attendre – ou de ne plus attendre – le salut. Et Jésus rejoint précisément cette 
détresse, détresse singulière qui devient aussitôt plurielle, quand les foules lui amènent «tous 
les malades» (Marc 1,32), détresse soudain mêlée de l’espoir fou – et comme ils avaient 
raison – qu’ils seraient tous guéris. «S’approchant, il la fit se lever en lui prenant la main» 
(Marc 1,31). L’ange de la résurrection, à la toute fin de l’évangile, emploiera le même verbe à 
propos du Crucifié, que trois femmes, toutes désemparées, cherchaient dans le tombeau sans 
le trouver : «il s’est levé» (Marc 14,6). Il faut lire l’évangile à rebours : à partir de l’unique 
miracle qui donne sens et existence à tous les autres signes accomplis par Jésus : sa 
résurrection d’entre les morts, par quoi nous sommes rendus à la vie. 
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